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Dans I'époque sombre et confuse que nous traversons, Public Sénat poursuit
la mise en lumiére d’esprits clairs et courageux. Apreés des films sur Raymond
Aron et Albert Camus, ce documentaire porte sur Simon Leys, qui s’inscrit
dans la méme filiation intellectuelle : celle des hommes qui regardent le
monde tel qu’il est. i

Simon Leys (né Pierre Ryckmans) a en effet été le premier et le plus lucide
dénonciateur des crimes maoistes, qui ont provoqué la mort de 60 a 100
millions de personnes. Son ouvrage « Les Habits Neufs du Président Mao »
publié dés 1971 reste une référence sur ce sujet.

Rendant hommage pour la premiére fois a ce sinologue d’une’ culture
stupéfiante, ce « spectateur engagé » qui a regardé la réalité du maoisme en
face, ce film raconte aussi le prix que cet homme a payé pour son courage :
une immense solitude. Ce documentaire montre bien le décalage abyssal entre
ce que Leys voit en Chine et la petite musique révolutionnaire qui se joue au
quartier latin.

D’un c6té Simon Leys décrit un Mao Machiavel, cynique, ivre de pouvoir, qui
plonge le pays dans un chaos sanglant. D'un autre c6té, en Occident, de
jeunes gauchistes et intellectuels brillants aveuglés par la propagande révent
d‘un Orient rouge parfait, d’'une révolution pure.

Cette profonde incompréhension est illustrée par une archive de Philippe
Sollers récitant avec délectation un petit poéme de Mao, le louant comme
I'un des éminents penseurs du XXe siécle.

L'auteur « Des Habits Neufs du président Mao » montre, preuve a I'appui, que
le maoisme n‘a rien a envier au fascisme.

« Simon Leys, 'homme qui a déshabillé Mao » exhume les rares entretiens et
films mettant en scéne Simon Leys. On y redécouvre notamment le mythique
passage a Apostrophes en 1983 qui a révélé cet écrivain belge exceptionnel,
ce « decent man » selon la formule d’Orwell que Leys aimait tant. Son sens de
la nuance, de la mesure raisonne plus que jamais aujourd’hui.

Avec la contribution de René Viénet ami et éditeur de Leys, Amélie Nothomb,
Franz Olivier Giesbert, Pierre Haski, Nicolas Idier et Chloé Froissart,
spécialistes de la Chine, Chen Yan, historien.
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' Simon Leys a écrit a Pierre Boncenne « Sans René Viénet, Simon Leys
n’existerait pas, n‘aurait rien écrit ». Vous avez été I'éditeur de tous ses
premiers livres. Quels souvenirs gardez-vous de lui ?

Jai rencontré Pierre chez le spécialiste de la Chine Jacques Pimpaneau, un autre
remarquable ami, a Hong Kong, en 1969. La sympathie a été immédiate et jai
publié, en quelques semaines, dans une belle magquette chinoise traditionnelle
son ouvrage de grande qualité, en panne d’éditeur : « Su RenShan, peintre,
rebelle et fou ». %
C'est ce beau livre, publié sans délai en francais et en anglais, qui a scellé notre
amitié. Pierre était le plus extraordinaire connaisseur de la littérature chinoise,
_un calligraphe remarquable.

C’est vous qui I'avez incité a rédiger « Les Habits neufs du
président Mao » ?

Simon Leys, au moment de quitter Hong Kong pour enseigner en Australie,
m’a offert un cageot de notes et de traductions qu’il avait accumulées sur la
« Révo. cul. dans la Chine pop. », (qui fut en réalité une contre-révolution anti-
culturelle), pour que j’en tire un livre.

< J'ai refusé et insisté pour qu’il le rédige lui-méme. C’est ainsi qu’est né « Les
Habits neufs du président Mao », ce livre majeur, publié en septembre 1971.
Simon Leys a parfaitement mis a jour les mécanismes fous de ce régime et il
fut le seul a prévoir la chute de Lin Biao et, avec cing années d’avance, la chute
de Mme Mao dés la mort de son époux, qui marqua la fin de la « Révo. cul. »

Vous avez payé trés cher, vous, Simon Leys et quelques rares

" autres, le prix de votre lucidité ?
—

Simon Leys, I'un des plus grands spécialistes de la littérature et de I'art chinois,
a été tricard dans 'université frangaise : il n’a jamais pu y enseigner, a cause de
la cabale des « cathos-maos ». Mais il a trouvé son bonheur dans I'écriture, et
en Australie. Pour ma part, j‘ai été viré deux fois du CNRS mais deux de mes
films sur la Chine, coproduits par I'INA, ont représenté la France & Cannes en
1977.

Un de ces films diffusé sur le service public fit 90% de I'audience le jour de la
mort de Mao. Mais la néfaste pérennité de rejetons franchouillards, fascinés
par la violence du Maoisme comme Alain Badiou, indique que nous n’avons
pas complétement gagné.
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Quels sont vos liens avec Simon Leys et pourquoi ce personnage
vous fascine tant ? 3

C’est une longue histoire : Simon Leys était Belge comme moi, et mon pére,

qui était diplomate belge I'a fréquenté alors qu'il était en poste a I'’Ambassade
‘de Chine. Petite fille, j'ai donc croisé Simon Leys : je me souviens encore de
" I'’émotion de rencontrer « un écrivain, un vrai ».

Plus tard, jai découvert ses livres avec une admiration sans bornes. En

particulier « La forét en Feu » a été un choc considérable ; choc esthétique et

intellectuel.
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Il 'y a quelques années jai eu I'immense honneur aprés sa disparition d’étre
élue a son siege a I’Académie de Belgique. Bref, c’est une figure qui a toujours
été présente en filigrane dans mon existence.

Q Qu’est-ce qui vous frappe le plus chez ce personnage ?

w 0 '

Ce 'qui est absolument fou c’est que cet homme qui parlait et écrivait
parfaitement chinois, qui a été le premier a raconter de fagcon précise ce qu'il
voyait des abominations du Maoisme, a été trainé dans la boue, conspué,
insulté par des gens qui a Paris ou a Bruxelles n‘avait jamais mis les pieds en
Chine et ne parlait pas un mot de Chinois.

Quand on y pense, c’est absolument stupéfiant | Un exemple en 1974, Philippe
Sollers, Roland Barthes vont en Chine : véritable voyage Potemkine, ils
reviennent et disent « n‘impeorte quoi » pour reprendre une formule de Leys. La
réalité, ce sont des millions de vies broyées. Cet honnéte homme — j'emploie
ce mot au sens qu'il revétait naguére — qui aimait si profondément I'intelligence,
se serait étouffé de fureur s’il n"avait pas hurlé contre I'aveuglement volontaire
de l'intelligentsia européenne facé aux crimes du maoisme.

Il ne faut pas oublier qu’au-dela de ses écrits politiques Leys était
un grand écrivain ?
S
Tout a fait, j’ai bien sr de I'admiration pour sa lucidité, son courage politique.
Mais Simon Leys est avant tout un immense lettré au sens classique. Essais,
romans, anthologies, traductions, sa culture était universelle.

Personne ne connaissait aussi bién que lui la littérature anglaise et chinoise.
Ses livres sur la peinture chinoise sont des merveilles comme sa traduction de
Confucius. L'ceuvre de Simon Leys est prodigieusement habitée. Il écrivait sur
I'art avec art, sur l'intelligence avec intelligence. Il semblait-avoir choisi pour
devise littéraire cette phrase de Victor Hugo : « Quand on n’est pas intelligible,
on n'est pas intelligent. » C'est I'une des caractéristiques les plus frappantes
de son ceuvre son exceptionnelle limpidité.
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