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Résumé
Dans l’époque sombre et confuse que nous traversons, Public Sénat poursuit 
la mise en lumière d’esprits clairs et courageux. Après des films sur Raymond 
Aron et Albert Camus, ce documentaire porte sur Simon Leys, qui s’inscrit 
dans la même filiation intellectuelle : celle des hommes qui regardent le 
monde tel qu’il est. 

Simon Leys (né Pierre Ryckmans) a en effet été le premier et le plus lucide 
dénonciateur des crimes maoïstes, qui ont provoqué la mort de 60 à 100 
millions de personnes. Son ouvrage « Les Habits Neufs du Président Mao » 
publié dès 1971 reste une référence sur ce sujet.

Rendant hommage pour la première fois à ce sinologue d’une culture 
stupéfiante, ce « spectateur engagé » qui a regardé la réalité du maoïsme en 
face, ce film raconte aussi le prix que cet homme a payé pour son courage : 
une immense solitude. Ce documentaire montre bien le décalage abyssal entre 
ce que Leys voit en Chine et la petite musique révolutionnaire qui se joue au 
quartier latin. 

•	 Documentaire inédit
•	 Réalisé par Fabrice Gardel et Mathieu Weschler
•	 Produit par O2B Films
•	 52’ - 2023
•	 Lien de visionnage disponible à la demande  

ou sur notre plateforme

D’un côté Simon Leys décrit un Mao Machiavel, cynique, ivre de pouvoir, qui 
plonge le pays dans un chaos sanglant. D’un autre côté, en Occident, de 
jeunes gauchistes et intellectuels brillants aveuglés par la propagande rêvent 
d’un Orient rouge parfait, d’une révolution pure.

Cette profonde incompréhension est illustrée par une archive de Philippe 
Sollers récitant avec délectation un petit poème de Mao, le louant comme 
l’un des éminents penseurs du XXe siècle.

L’auteur « Des Habits Neufs du président Mao » montre, preuve à l’appui, que 
le maoïsme n’a rien à envier au fascisme.

« Simon Leys, l’homme qui a déshabillé Mao » exhume les rares entretiens et 
films mettant en scène Simon Leys. On y redécouvre notamment le mythique 
passage à Apostrophes en 1983 qui a révélé cet écrivain belge exceptionnel, 
ce « decent man » selon la formule d’Orwell que Leys aimait tant. Son sens de 
la nuance, de la mesure raisonne plus que jamais aujourd’hui.

Avec la contribution de René Viénet ami et éditeur de Leys, Amélie Nothomb, 
Franz Olivier Giesbert, Pierre Haski, Nicolas Idier et Chloé Froissart, 
spécialistes de la Chine, Chen Yan, historien.

SIMON LEYS,
L’HOMME QUI A DÉSHABILLÉ

MAO



Simon Leys a écrit à Pierre Boncenne « Sans René Viénet, Simon Leys 
n’existerait pas, n’aurait rien écrit ». Vous avez été l’éditeur de tous ses 
premiers livres. Quels souvenirs gardez-vous de lui ?

 
J’ai rencontré Pierre chez le spécialiste de la Chine Jacques Pimpaneau, un autre 
remarquable ami, à Hong Kong, en 1969. La sympathie a été immédiate et j’ai 
publié, en quelques semaines, dans une belle maquette chinoise traditionnelle 
son ouvrage de grande qualité, en panne d’éditeur : « Su RenShan, peintre, 
rebelle et fou ». 
C’est ce beau livre, publié sans délai en français et en anglais, qui a scellé notre 
amitié. Pierre était le plus extraordinaire connaisseur de la littérature chinoise, 
un calligraphe remarquable. 

C’est vous qui l’avez incité à rédiger « Les Habits neufs du 
président Mao » ?

Simon Leys, au moment de quitter Hong Kong pour enseigner en Australie, 
m’a offert un cageot de notes et de traductions qu’il avait accumulées sur la 
« Révo. cul. dans la Chine pop. », (qui fut en réalité une contre-révolution anti-
culturelle), pour que j’en tire un livre.
 
J’ai refusé et insisté pour qu’il le rédige lui-même. C’est ainsi qu’est né « Les 
Habits neufs du président Mao », ce livre majeur, publié en septembre 1971. 
Simon Leys a parfaitement mis à jour les mécanismes fous de ce régime et il 
fut le seul à prévoir la chute de Lin Biao et, avec cinq années d’avance, la chute 
de Mme Mao dès la mort de son époux, qui marqua la fin de la « Révo. cul. »

Vous avez payé très cher, vous, Simon Leys et quelques rares 
autres, le prix de votre lucidité ?

 
Simon Leys, l’un des plus grands spécialistes de la littérature et de l’art chinois, 
a été tricard dans l’université française : il n’a jamais pu y enseigner, à cause de 
la cabale des « cathos-maos ». Mais il a trouvé son bonheur dans l’écriture, et 
en Australie. Pour ma part, j’ai été viré deux fois du CNRS mais deux de mes 
films sur la Chine, coproduits par l’INA, ont représenté la France à Cannes en 
1977. 
 
Un de ces films diffusé sur le service public fit 90% de l’audience le jour de la 
mort de Mao. Mais la néfaste pérennité de rejetons franchouillards, fascinés 
par la violence du Maoïsme comme Alain Badiou, indique que nous n’avons 
pas complètement gagné.

3 questions
à René Viénet, ami et éditeur
de Simon Leys



Quels sont vos liens avec Simon Leys et pourquoi ce personnage 
vous fascine tant ?

 
C’est une longue histoire : Simon Leys était Belge comme moi, et mon père, 
qui était diplomate belge l’a fréquenté alors qu’il était en poste à l’Ambassade 
de Chine. Petite fille, j’ai donc croisé Simon Leys : je me souviens encore de 
l’émotion de rencontrer « un écrivain, un vrai ».

Plus tard, j’ai découvert ses livres avec une admiration sans bornes. En 
particulier « La forêt en Feu » a été un choc considérable ; choc esthétique et 
intellectuel. 

Il y a quelques années j’ai eu l’immense honneur après sa disparition d’être 
élue à son siège à l’Académie de Belgique. Bref, c’est une figure qui a toujours 
été présente en filigrane dans mon existence.

Qu’est-ce qui vous frappe le plus chez ce personnage ?

Ce qui est absolument fou c’est que cet homme qui parlait et écrivait 
parfaitement chinois, qui a été le premier à raconter de façon précise ce qu’il 
voyait des abominations du Maoïsme, a été traîné dans la boue, conspué, 
insulté par des gens qui à Paris ou à Bruxelles n’avait jamais mis les pieds en 
Chine et ne parlait pas un mot de Chinois.

Quand on y pense, c’est absolument stupéfiant ! Un exemple en 1974, Philippe 
Sollers, Roland Barthes vont en Chine : véritable voyage Potemkine, ils 
reviennent et disent « n’importe quoi » pour reprendre une formule de Leys. La 
réalité, ce sont des millions de vies broyées. Cet honnête homme — j’emploie 
ce mot au sens qu’il revêtait naguère — qui aimait si profondément l’intelligence, 
se serait étouffé de fureur s’il n’avait pas hurlé contre l’aveuglement volontaire 
de l’intelligentsia européenne face aux crimes du maoïsme. 

Il ne faut pas oublier qu’au-delà de ses écrits politiques Leys était 
un grand écrivain ?

 
Tout à fait, j’ai bien sûr de l’admiration pour sa lucidité, son courage politique. 
Mais Simon Leys est avant tout un immense lettré au sens classique. Essais, 
romans, anthologies, traductions, sa culture était universelle.

Personne ne connaissait aussi bien que lui la littérature anglaise et chinoise. 
Ses livres sur la peinture chinoise sont des merveilles comme sa traduction de 
Confucius. L’œuvre de Simon Leys est prodigieusement habitée. Il écrivait sur 
l’art avec art, sur l’intelligence avec intelligence. Il semblait avoir choisi pour 
devise littéraire cette phrase de Victor Hugo : « Quand on n’est pas intelligible, 
on n’est pas intelligent. » C’est l’une des caractéristiques les plus frappantes 
de son œuvre son exceptionnelle limpidité. 

3 questions
à Amélie Nothomb, 
romancière
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Tous nos programmes
sont disponibles à la demande
ou sur notre plateforme

Pauline Sortino
p.sortino@publicsenat.fr
06 68 52 52 55

Contact

Regarder la différence.
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