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et occidentale de la vision réflexive®.
Jean-Francois Billeter tourne main-
tenant son intérét non plus vers ce qui
distingue, mais vers ce qui rassemble,
« cest-d-dire le fait d'étre chacun un sujet qui
dit “Je” », celul « qu'est chacun de nous,
quelles que soient les différences individuelles,
sociales, historiques, qui nous distinguent les
uns des autres ». Ce theme traverse les
trois ouvrages publiés récemment
dont il est question ici, justifiant un
compte rendu commun.

Le Propre dun swjet présente une
« connaissance du sujet humain », le Court
Traité du langage et des choses la vision du
sujet de Tchouang-tseu, tirée d’ex-
traits de son chapitre 2, et Heraclite, le
sujet, celle de ce penseur grec (576-480
av. J.-C.) qui a été qualifié d’« obscur ».

Pour Jean-Francois Billeter, en
Occident, « /e sujet a été congn comme
séparé des choses et les choses comme suscep-
tibles d’étre connues telles qu’elles sont en
elles-mémes, hors du sujet », et « en Chine
a prévalu l'idée que le sujet n’est pas maitre
de lui-méme et ne peut en fin de compte que
se fondre dans une réalité qui le dépasse ».
Cependant, si les traditions chinoises
et occidentales s’opposent ainsi sur le
theme du sujet, elles se rencontrent
aussi autour du fait que chacune a eu

(au moins) un penseur brillant qui a

2-].-E Billeter, « Pensée occidentale et pensée
chinoise: le regard et 'acte », dans Jean-Claude
Galey (sous la dir. de), Différences, valeurs,
hiérarchie. Textes offerts a Louis Dumont, Paris,

Editions de PEHESS, 1984, p. 25-51.
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tenté de dépasser les limites de son
propre cadre conceptuel, a travers
des «visions », ensuite largement
commentées jusqu’a nos jours. Elles se
rapprochent encore toutes deux dans
leur méconnaissance des rouages pro-
duisant le sujet humain, notamment
quant au role du langage dans sa
construction interne et externe.

C’est le corps humain et son
activité indifférenciée se produisant
naturellement qui permettent a
Tchouang-tseu de lancer sa réflexion:
« C'est comme s'il y avait dans tout cela un
maitre, mais nous n'en voyons pas la trace.
Nous sentons sa présence, mais nous n’en
voyons pas la figure. Tout cela est réel, mais
n'a pas de forme. Des cent joints, des neuf
orifices, des six organes de mon corps, duquel
suis-je le plus proche 2 Est-ce que je les apprécie
tons également 2 Est-ce que je préfere I'un ou
Lautre 2 Seraient-ils tous des serviteurs et des
concubines ¢ Mais les servitenrs et les concu-
bines ne sont-ils pas incapables d'établir un
ordre entre eux ? Est-ce gue peut-étre chacun
gouverne les autres a son tour? Ou y a-t-il
tout de méme un maitre quelque part ¢ Au
denmenrant, que je comprenne ou non ce gu'tl
en est, cela n’angmentera ni ne diminnera
cette action. »

Dans cette vision ou Tchouang-tseu
compare le corps humain au corps
social, Jean-Francois Billeter reléve
« labsence de hiérarchie » en relation au
sujet, une position qui tranche avec
laffirmation permanente des statuts

dans la sphere supérieure de la société.
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Il rappelle aux lecteurs que, dans la tra-
dition chinoise ancienne, 1a hiérarchie
sociale ne s’étend pas aux classes
dominées, situées dans la sphére
sociale inférieure, qui est « égalitaire,
ou du moins non hiérarchisée de maniére
permanente’. » Relevons ici la maniere
concrete dont est évoquée la hié-
rarchie sociale en chinois, qui n’a pas
de concept élaboré pour Iénoncer, et
se référe donc directement aux statuts
sociaux: maitre, serviteur, concubine.
De la méme maniere, il n’y a pas non
plus de mot pour exprimer la notion
d’égalité sociale, évoquée ci-dessus
par un questionnement sur la validité
de la hiérarchie et sur la facon de la
contourner par la rotation des postes
de gouvernement.

Tchouang-tseu poursuit en s’inter-
rogeant sur la place du sujet a I'inté-
rieur du corps social: « [Ceux qui ont
« forme faite » — ceux qui s’attachent a
leur perception| Je suis en vie, disent-ils,
mais d quoi cela leur sert-il 2| . .| Lenr corps
$'en vay, leur esprit aussi — n’est-ce pas encore
plus triste! Est-il possible que la vie soit une
chose aussi stupide ¢ Ou suis-je seul a étre
stupide, et y en a-t-il d’autres qui le sont
anssi? » Tchouang-tseu se demande
§’1l échappe a ce lot commun ou pas,

et comment faire pour y échapper.

3-Lanalyse des « deux sphéres sociales » est reprise
de J.-E Billeter, « La civilisation chinoise », dans
Jean Poirier (sous la dir. de), Histoire des maeurs,
t. I, Thémes et systémes culturels, Paris, Galli-
mard, coll. « Encyclopédie de la Pléiade », 1991.

Comme les « petits esprits s’enferment
dans le monde étroit de leur langage », il
est nécessaire de sortir de son monde
étroit pour devenir un esprit clair-
voyant. Celui-ci apprend a adapter ses
points de vue a la réalité changeante.
Pour se délivrer de la partialité des
partis pris, la seule alternative est de
se positionner dans le « feu du pivot* »,
qui est celui de 'unité du sujet humain::
« Le lien on ni le ceci ni le cela ne rencontre
son contraire, je l'appelle le pivot. » « I fant
poser (quelgue part) un “c'est cela” pour que
des délimitations apparaissent. Je vais dire
quelles sont ces délimitations : nous ponvons
localiser, circonscrire, hiérarchiser, juger,
diviser, opposer, comparer, mettre en conflit.
Tels sont nos buit ponvoirs. »

Ces pouvoits, ou « puissance d'une
personne », restant toujours partiaux,
perdent de vue le tout. Que faire?
Rester maitre du langage en toutes
circonstances et ne pas se faire piéger
par les partialités. De la sorte, se libérer
du langage pour en avoir sa mai-
trise, c’est-a-dire ne pas avoir d’idée
tranchée, s’adapter aux circonstances.
La vision exposée par Tchouang-tseu
pointe 'unité intérieure du sujet qui
se situe au-dessus des délimitations.

Ce sujet uni qui ne « s 'enferme dans rien

4-Le mot « pivot » est ainsi expliqué par J.-E Bil-
leter: « En Chine, les portes tournent grice a des
pivots pris dans deux trous, l'un dans le seuil,
lautre dans le linteau, et non dans des gonds
métalliques permettant le pivot, d’oir 'épaisseur
des seuils et linteaux. » Ce « pivot de la Voie » est
identique 2 la notion latine de gond (cardo).
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de fixe » est ainsi placé « an-dessus de
ses congénéres », il est en cela un sage,
ou un homme accompli. Ce n’est
pourtant pas un « maitre ». En effet,
Tchouang-tseu n’a pas fondé d’école
etn’a pas de disciple connu. Bien qu’il
ait été ultérieurement inclus dans la
catégorie des penseurs « taoistes », il
différe radicalement de ces derniers
par de nombreux aspects, dont le plus
important est justement cette compré-
hension du sujet humain. Celui-ci, non
divisé, uni, est donc libre, selon I'in-
terprétation de Jean-Francois Billeter.

Passons maintenant rapidement
au monde grec, qui nous est mieux
connu. Toujours selon 'auteur, si ce
monde a produit une riche tradition de
pensée dont nous sommes encore tri-
butaires, celle-ci a manqué d’une pro-
position adéquate sur le sujet humain,
qui nous aurait permis de dépasser
notre partialité. Toutefois, un auteur
grec d’Ephése, Héraclite, lui aussi
mal compris par la tradition philoso-
phique occidentale, a également pensé
le sujet humain, d’une maniére proche
de celle de Tchouang-tseu: « Je e suis
cherché moi-méme. |...| 1l appartient a tout
homme de se connaitre et de penser juste. »
De la méme maniére, selon Héra-
clite, le langage enferme, et obéit a la
loi des contraires, qui s’opposent et
s’échangent: « Une seule et méme chose:
vivant et mort, éveillé et endormi, jeune et
vienx — le premier terme s'inverse dans le

second, le second dans le premier. »
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Comment échapper a la loi des
contraires ? Par les lois communes,
cest-a-dire «la commune mesure qui
conduit a penser juste ». Héraclite a
connu I’égalité des citoyens dans
sa cité grecque. Mais, surtout, il
démontre I'implacable nécessité de
défendre ces lois communes qui font
la force et liberent les citoyens. Les lois
communes permettent a tout homme
de dire a un autre, quel qu’il soit:
malgré nos différences, nous sommes
semblables.

Pour Jean-Frangois Billeter, nos
traditions, occidentale comme
chinoise, « sont devenues incapacitantes ».
Aujourd’hui, nous sommes devant
un danger di a P'incurie des pouvoirs,
fait ancien, mais nous devons aussi
faire face aux nouvelles menaces des
industries informatiques qui nous
enlevent notre capacité de juger et de
penser. Avec Héraclite, suivi de Dante
et d’autres, il nous rappelle pourtant
que « e mal n'est pas invincible, chacun
est responsable du bien et du mal qu'il fait.
C’est la résignation qui permet an Mal de
triompher ». Néanmoins, il « pressent
Lhorrenr a venir’ » et propose, en suivant
Tchouang-tseu, la seule solution pour
s’en sortir: se placer dans le lieu du
pivot, le lieu de I'unité. Comment y
arriver ? « Que naisse une paideia, cette

éducation de homme |...| afin que la

5 - En fait, n’est-elle pas déja 1, depuis I'invasion
russe de 'Ukraine au moment méme ot j’écris
ces lignes?
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